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Whitman continental
Delphine Rumeau
1 L’œuvre  de  Walt  Whitman  constitue  un  jalon  essentiel  non  seulement  pour  la
littérature américaine, mais encore pour la littérature mondiale. La première édition de
Feuilles d’herbe date de 1855, puis l’œuvre a été considérablement réécrite et remaniée
au fil d’éditions successives, jusqu’à la dernière, en 1891. Or s’il a fallu encore un certain
temps avant que Whitman ne trouve sa place dans le canon états-unien (pour le dire
vite, avec le livre de F. O. Matthiessen, American Renaissance, en 1941), il s’est imposé en
revanche dans les débats poétiques européens et latino-américains dès la Belle-Époque,
suscitant une remarquable réception créatrice. Le détour par l’étranger semble avoir
été nécessaire pour que Whitman soit reconnu comme poète national (c’est aussi ce que
suggère  Ezra  Pound  lorsqu’il  explique  dans  Patria  Mia,  en  1913,  avoir  pu  entendre
Whitman seulement depuis l’Europe). Les interprétations les plus polémiques y ont été
proposées  (le  Whitman  homosexuel  est  d’abord  anglais  et  allemand ;  le  Whitman
socialiste britannique est relayé par le Whitman communiste soviétique), avant de faire
retour, mutatis mutandis,  aux États-Unis. Whitman a lui-même largement programmé
cette intense réception, s’adressant dans les poèmes liminaires aux « poets to come »,
poètes de l’avenir qui le « justifieront » ; il s’est en outre adressé aux « foreign lands »,
et son poème « Salut au monde » (le titre original est bien en français) a rencontré un
écho considérable, constituant souvent l’une des premières pièces traduites 
2 Pour autant, on est en droit de se demander pourquoi l’appel lancé par Whitman à ces
lecteurs mondiaux et à ces poètes de l’avenir a si bien été entendu et a trouvé tant de
« répondants ». L’hypothèse que je formule dans mon livre Fortunes de Walt Whitman
(Rumeau  D.,  2019)  est  que  le  poète  américain  a  essentiellement  incarné  l’idée  de
modernité, notion fondamentale pour l’Europe de la fin du XIXe siècle, dans tous ses
aspects (social, politique et bien sûr poétique). Pour l’Amérique latine, sur laquelle je
concentrerai  ici  mon  propos,  ce  qui  a  surtout  sollicité  l’attention,  c’est  le  modèle
continental,  l’exemple  d’une  poésie  authentiquement  « américaine »  inventant  ses
représentations et s’affranchissant des formes européennes. Cela étant, la réception de
Whitman en Amérique latine passe souvent par des médiations européennes, surtout
lorsqu’elle  est  un peu plus tardive (c’est  le  cas du Brésil,  dans les  années 1920).  Le
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3 C’est au Cubain José Martí que l’on doit le premier texte important en espagnol sur
Whitman : il s’agit du compte rendu d’une lecture par le poète lui-même à New York, en
1887. Martí écrit pour la presse un éloge appuyé de l’homme et de son œuvre, dont il
salue la nouveauté. Il fournit ainsi la matrice d’une tradition de portraits de Whitman
en poète  chenu,  comme  dans  un  sonnet  de  Rubén Darío  en  1890  –  qui  insiste  sur
l’autorité du barde américain – ou un autre, plus tardif, de Jorge Luis Borges, en 1966,
qui  prend  une  inflexion  beaucoup  plus mélancolique.  Le  modernismo sud-américain
s’empare ensuite de la poésie de Whitman, quand bien même celle-ci peut sembler en
contradiction avec certaines caractéristiques de ce mouvement, d’abord tourné vers le
Parnasse  français  et  vers  la  recherche  formelle.  C’est  que  la  revendication
whitmanienne marque précisément  un tournant  dans  l’évolution du modernismo,  de
plus en plus à la recherche d’une voix « autochtone » : cela est très visible dans l’œuvre
de  Darío,  qui  pratique  davantage  le  poème  long,  volontiers  énumératif,  et  la
polymétrie.  À  terme,  tout  un  pan  du  modernismo devient  nuevomundismo (nouveau-
mondisme) : chez des poètes comme Leopoldo Lugones (Las montañas de oro, 1897) ou
José Santos Chocano (Alma américa, 1906), la référence à Whitman est forte et le modèle
continental  s’affirme.  Chocano déclare  ainsi  vouloir  être  « le  poète  de  l’Amérique »
dans le prologue de Alma América et sous-titre certains de ses poèmes « à la manière
yankee ». Il  faut aussi mentionner l’œuvre de l’Uruguayen Armando Vasseur (Cantos
augurales,  1904,  Cantos  del  Nuevo  Mundo,  1907),  premier  traducteur  conséquent  de
Whitman  en  espagnol :  son  anthologie  Poemas,  publiée  en  1912,  fera  date  et  sera
longtemps la  seule  version de Whitman pour  les  hispanophones.  Vasseur,  d’origine
française, publie la traduction en Espagne et s’appuie sur les traductions italiennes et
françaises : le filtre transatlantique est ici puissant.
4 Cela étant, les lectures hispano-américaines diffèrent des lectures européennes en ce
qu’elles  mettent  davantage  l’accent  sur  la  dimension  continentale.  Cela  a  deux
implications majeures. D’une part, Whitman apprend aux poètes latino-américains à se
dégager des modèles européens et à appréhender par eux-mêmes l’espace et la nature
qui les constituent. Cet aspect est encore très visible chez Pablo Neruda, qui est en un
sens l’héritier prodige des poètes nuevomundistas. Dans l’ode qu’il lui consacre en 1956,
il  s’adresse à Whitman pour le remercier de lui  avoir appris « à être américain »,  à
regarder le paysage. D’autre part, la dimension épique de l’œuvre whitmanienne est
davantage soulignée qu’en Europe : elle inspirait déjà les longs poèmes de Lugones et de
Chocano,  elle  est  encore  plus  visible  dans  Canto  General de  Neruda  (1950),  qui  se
présente explicitement comme une épopée du continent. Notons que les poètes antillais
saluent  aussi  l’invention  épique  américaine  de  Whitman :  Derek  Walcott  lui  rend
hommage dans The Muse of History (aux côtés de Neruda, lui aussi « poète adamique »),
tout comme Édouard Glissant dans La Poétique de la Relation.
5 Whitman est aussi présent dans les francophonies américaines, en particulier dans le
Canada français des années 1930, où il joue un rôle dans la réorientation de la poésie
vers  des  formes  continentales,  dans  un  mouvement  qui  peut  rappeler  le  tournant
nouveau-mondiste du modernismo. C’est à un Franco-Américain (c’est-à-dire un États-
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Unien né de parents canadiens-français émigrés), Rosaire Dion-Lévesque, que l’on doit
une traduction de Whitman en « français d’Amérique ». Dion-Lévesque, juriste et poète
à ses heures, a découvert Whitman lors d’un voyage en Belgique : il en est bouleversé et
entreprend une traduction (partielle).  Or dans le contexte alors très clérical  et  très
conservateur  du  Canada  français  (où  il  entend  faire  publier  son  travail),  il  s’avère
impossible de trouver un éditeur qui accepte le volume, jugé trop scandaleux. Dion-
Lévesque s’associera avec un éditeur pour fonder une maison ad hoc, Les Elzévirs, qui
accueille  en  1933  les  Meilleurs  pages  traduites  de  l’anglais de  Walt  Whitman.  Si  la
traduction est, en fait, passé relativement inaperçue, Whitman a en revanche marqué
plusieurs poètes de la période (notamment ceux des cantons de l’Est, comme Alfred
DesRochers) et Les Elzévirs, devenues les Éditions du Totem, publieront par la suite des
textes qui remettent en question les fondements de l’identité canadienne-française.
 
Compléter Whitman
6 La revendication whitmanienne fait toutefois rapidement entendre des accents moins
concordants.  C’est  qu’il  ne  s’agit  pas  d’être  l’imitateur  de  Whitman,  son  strict
équivalent  pour  l’Amérique  latine,  dans  la  mesure  où  la  différence  culturelle  et
politique est de plus en plus ressentie avec les États-Unis. Il faut alors compléter, sinon
corriger, l’œuvre de Whitman. 
7 Pour l’Amérique hispanophone, deux éléments de différentiation (qui peuvent sembler
contradictoires)  sont particulièrement saillants :  l’hispanité et  l’indianité.  On pourra
s’étonner  de  la  revendication  « d’hispanité »  par  certains  héritiers  de  Whitman,
puisque ce qui a séduit chez le poète états-unien a d’abord été l’affranchissement des
modèles européens. C’est qu’il faut se resituer dans le contexte de la guerre de 1898, qui
a conduit à la perte de Cuba pour l’Espagne et à l’affirmation d’une volonté impériale
états-unienne : les anciennes colonies constituent à leur tour une menace impériale. Ce
sentiment  apert  très  nettement dans le  poème de Rubén Darío  adressé  à  Theodore
Roosevelt en 1905 : Darío, tout en suggérant que seule la voix de la Bible, ou celle de
Whitman, pourrait atteindre le président états-unien, oppose clairement l’Amérique du
Nord, tournée vers l’avenir, la richesse, à « son » Amérique, celle du passé et surtout de
l’amour. Est ici introduit l’autre élément majeur de différenciation : le rapport au passé
indigène. Dans le prologue des Proses profanes et autres poèmes, Darío est plus explicite,
déclarant que toute la poésie de son Amérique réside dans les vieilles choses, Palenke et
Utatlán, dans l’Indien légendaire, l’Inca sensuel ou le grand Moctezuma, et s’adressant à
Whitman pour lui dire : « Le reste est à toi ! ». De manière très similaire, Chocano aurait
déclaré  (mais  la  citation,  quoique  partout  rapportée,  n’est  pas  attestée) :  « Walt
Whitman a le Nord et moi j’ai le Sud ». Surtout, il donne comme sous-titre à son long
poème  Alma  América « Poemas  indo-españoles »,  où  l’on  voit  bien  réunies  les  deux
composantes historiques de l’épopée du Sud. Le rapport à l’histoire, au passé à la fois
colonial et américain, est en effet une différence culturelle importante entre les deux
Amériques (Octavio Paz reprendra cette idée dans L’Arc et la Lyre), et si le Chant général
de Neruda témoigne de la force du modèle whitmanien, on voit aussi combien celui-ci
est lesté d’un poids historique tout autre. 
8 L’idée  de  compléter  l’œuvre  de  Whitman plutôt  que  de  la  prolonger  est  plus  forte
encore au Brésil, où il s’agit même parfois de la « corriger ». Whitman y a été lu un peu
plus tardivement, et sa première réception est très marquée par les filtres français, qui
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ont par exemple rendu topique l’association avec Verhaeren. En d’autres termes,  le
Whitman  brésilien  incarne  moins  les  grands  espaces  que  le  Whitman  hispano-
américain, et il est plus lié à la modernité urbaine. Il est ainsi cité dans la préface de
Paulicéia Desvairada de Mário de Andrade, le grand recueil du modernismo brésilien, qui,
en 1922, introduit le vers libre, associé à l’argot paulista. En 1925, le recueil de Ronald de
Carvalho Toda a America,  sans citer explicitement Whitman, est très marqué par son
empreinte stylistique. Or le titre du recueil, qui est aussi celui du poème final, ne doit
pas induire en erreur : le panaméricanisme n’est pas recherche d’une totalité unifiée,
mais inclusion d’une très grande diversité,  et  l’accent est notoirement mis sur tous
ceux qui ne figurent pas, ou si peu, chez Whitman. Dans le poème de Jorge de Lima « A
minha America » (1927), la volonté de compléter Whitman, à qui est présenté « l’arc-
en-ciel  des  races »,  devient  plus  polémique  et  se  double  de  la  dénonciation  des
lynchages  et  des  violences  raciales  aux  États-Unis.  L’exemple  brésilien  montre  en
accéléré l’évolution de la réception de Whitman en Amérique latine, marquée par une
appropriation politique de plus en plus vigoureuse.
9 Avant  de  développer  ce  dernier  point,  je  voudrais  toutefois  suggérer  que  le  même
rapport  de  complémentation  –  voire  de  rectification  –  s’est  produit  aux  États-Unis
mêmes, avec un léger décalage par rapport à l’Amérique latine. Ce sont d’abord les
poètes afro-américains qui se sont appropriés Whitman à partir des années 1920, suivis
par les poètes latinos, alors que les Amérindiens ont entretenu un rapport beaucoup
plus critique au poète. Cela s’explique en partie par l’œuvre de Whitman elle-même :
pour le dire vite, Whitman, sans être un grand abolitionniste, inclut les Noirs dans sa
poésie,  alors  qu’il  ne  retient  des  Amérindiens  que  des  noms  de  lieu,  traces  d’une
présence vouée à l’effacement. Cela s’explique aussi partiellement par des décalages
temporels : la réception amérindienne est plus tardive, commençant à une époque (les
années 1980), où le discours sur le multiculturalisme a changé, tout comme le rapport
au canon national.  Quoi qu’il  en soit,  Whitman a été longtemps revendiqué par des
poètes afro-américains (cela est beaucoup plus complexe aujourd’hui),  à commencer
par Langston Hughes. Son poème « I, Too, Sing America » (1925), qui demeure l’un des
plus célèbres de l’auteur, constitue la part la plus visible de la relation au long cours de
Hughes à Whitman. Le titre de ce poème a,  au demeurant,  beaucoup été repris par
d’autres poètes des Amériques noires, mais aussi par des poètes comme Rafael Alberti
(traducteur  de  Hughes  en espagnol)  ou  Pablo  Neruda,  traçant  des  communautés
poétiques  transatlantiques.  Les  poètes  latinos  (Hispanic  American)  ont  eux  aussi  un
rapport généralement très positif  à Whitman, et  l’on peut penser que la vigueur et
l’enthousiasme des réceptions latino-américaines ont agi  en retour.  En revanche,  la
relation  est  beaucoup  sceptique,  voire  critique,  chez  des  poètes  amérindiens  ou
d’origine amérindienne comme Simon Ortiz ou Bruce Cutler (qui évoquent tous deux
Whitman dans des poèmes sur le massacre de Sand Creek).
 
Enrôler Whitman
10 Je voudrais dans un dernier temps insister sur le caractère de plus en plus politique de
la réception « hémisphérique » de Whitman. La relation de Neruda à Whitman est à cet
égard  emblématique :  si  Whitman  a  d’abord  été  pour  lui  le  pionnier  d’une  poésie
continentale, il devient après la Seconde Guerre mondiale (et l’adhésion de Neruda au
Parti communiste) le grand « compañero », qu’il enrôle dans les combats du prolétariat
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et surtout contre l’impérialisme états-unien : en 1948, dans « Que despierte el leñador »
(« Que s’éveille le bûcheron »),  Whitman est interpellé pour chanter avec Neruda la
reconstruction de Stalingrad. Cette évolution est même thématisée dans « l’Ode à Walt
Whitman »,  dans  laquelle  Neruda s’adresse  d’abord à  son guide américain avant  de
convoquer le peuple pour restaurer la fraternité. 
11 Or pour comprendre cette appropriation très radicale, deux détours transatlantiques
sont  encore  nécessaires.  D’une  part,  une  tradition  whitmanienne  socialiste,  puis
communiste, s’est constituée en Europe dans la première partie du XXe siècle. Whitman
a connu un très grand succès auprès des socialistes britanniques,  qui l’ont érigé en
prophète  politique.  Cette  lecture  s’est  fortement  amplifiée  lorsque  Whitman  a  été
récupéré à des fins de propagande communiste au moment de la Révolution russe : des
tirés à part ont été distribués aux soldats de l’Armée rouge, des tirages importants de la
traduction de Tchoukovski, avec une postface du Commissaire du peuple Lounatcharski
ont été réalisés (50 000 exemplaires en 1919).  Le succès de Whitman ne s’est jamais
démenti pendant la période soviétique, même si le début des années 1920 marque le
sommet  de  sa  popularité.  L’autre  élément  important  pour  comprendre  ce  virage
politique est la traduction de « Song of Myself » par le poète León Felipe, Espagnol en
exil au Mexique. Celui-ci publie en 1941 une traduction intitulée « Canto a mí mismo »,
qu’il faut lire dans le contexte de la défaite des Républicains en Espagne et dans celui de
la Deuxième Guerre mondiale, qui, à cette date, tourne plutôt à l’avantage du camp
fasciste. La traduction, que Felipe préfère nommer « paraphrase », est précédée d’un
prologue qui insiste sur la nécessité d’agir et fait de Whitman le porte-drapeau de la
révolte et de l’appel à l’intervention des puissances démocratiques. On notera aussi que
Felipe  a  développé  une  conception  de  la  traduction  originale,  qui  autorise  l’écart,
l’intervention, et revendique le brouillage des frontières auctoriales – on pourrait y
voir une forme de « collectivisation » textuelle. Si Jorge Luis Borges, lui-même grand
lecteur de Whitman, s’est insurgé contre la traduction de Felipe (il dira même avoir
commis  en  réaction  sa  propre  traduction  de  Whitman,  plus  tard,  en  1969),  celle-ci
demeure jusqu’à aujourd’hui très diffusée et très connue en Amérique latine.
12 C’est donc sur ce double fond que l’on situera les lectures politiques, le plus souvent
communistes, qui sont faites de Whitman après la Seconde Guerre mondiale. L’exemple
de Neruda est le plus illustre. Il est également l’un des plus radicaux : dans son dernier
recueil, en 1973, Incitation au nixonicide et éloge de la révolution chilienne, Neruda demande
ainsi à Whitman de tirer avec lui des balles poétiques sur Nixon. Il faudrait toutefois
mentionner d’autres textes, parmi lesquels le Contracanto a Walt Whitman de Pedro Mir.
Comme Felipe, et comme Neruda en 1948, c’est en exil que le Dominicain Pedro Mir
s’adresse à Whitman dans un long poème politique, publié au Guatemala en 1952. Mir
propose essentiellement de substituer au « je » de Whitman un « nous » qui sera plus à
même d’actualiser le programme démocratique du barde états-unien. Ce contrechant
est non seulement dialogique, mais choral.  En effet,  Mir répond aussi,  quoique plus
implicitement, par des jeux d’intertextualité et par le rappel de motifs, à Neruda et à
García Lorca, lui-même auteur d’une « Ode à Walt Whitman », écrite à New York à la fin
des années 1920 et publiée de manière posthume en 1940 (l’ode de Lorca touchait plus à
l’homosexualité de Whitman, mais la question politique y affleurait également, puisque
les  idéaux whitmaniens  y  apparaissaient  bafoués,  sans  espoir  de  restauration :  à  ce
pessimisme répondent les exhortations à l’action collective de Neruda et de Mir).
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13 Pour conclure, on notera que, là aussi, les lectures latino-américaines, très politisées,
ont  agi  en retour  sur  l’image de  Whitman et  l’usage qui  en est  fait  aux États-Unis
mêmes.  Si  un  Whitman  prolétarien  avait  déjà  surgi  dans  les  années  1930,  dans  le
contexte  de  la  Grande  Dépression,  il  a  ensuite  été  surtout  considéré  comme  poète
fondateur du canon national. Dans les années 1970, resurgit un Whitman très militant,
chez des poètes souvent lecteurs de poésie latino-américaine. C’est ainsi que Ginsberg
(sans  être  communiste)  a  traduit  en anglais  une partie  du poème de Neruda « Que
despierte el leñador », qui, on s’en souvient, faisait de Whitman un stalinien. À l’instar
de  Neruda,  il  associe  souvent  Maïakovski  et  Whitman  dans  ses  poèmes.  Plus
récemment, en 2015, Martín Espada, grand lecteur de Neruda, a publié un recueil très
politique, Vivas To Those Who Have Failed, dont le titre est un vers de Whitman. À l’heure
de la commémoration de l’anniversaire de Whitman, les lectures politiques dominent
aux États-Unis (la question dépasse bien sûr le cadre de cette réception hémisphérique
et s’inscrit  dans une tendance plus générale de la critique).  Si  elles sont largement
encomiastiques,  cherchant  toujours  en  Whitman  un  idéal  démocratique  que
l’expérience historique n’a pas confirmé mais qui demeure fécond, elles ont aussi fait
entendre des voix plus discordantes (en particulier du côté des poètes afro-américains).
Whitman demeure ainsi un poète plus polémique que l’image de « poète national » ne
le  laisse  penser,  et  il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  que  les  interprétations  et  les
appropriations  les  plus  audacieuses  ou  les  plus  controversées,  ont  vu  le  jour  à
l’étranger et ont circulé dans des trajectoires transatlantiques et hémisphériques avant
d’être entendues aux États-Unis. 
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